«Si em sorprenen amb aquest paper, em castigaran. És un llibre gros amb tapes dures i pàgines impecables. No tinc ni la més remota idea de com pot haver sobreviscut durant tant de temps. Si està contagiat, agafaré la malaltia. A qui pot importar-li? No puc deixar d'escriure-hi.» D'aquesta manera, Michael, el protagonista, esdevé, en una època del futur postnuclear, el supervivent, el guardià de la seua història i de la crònica dramàtica de la seua gent, que viu a la vora del Llac Gran (Taupo-nui-a-Tia), mentre fan front a una amenaça del passat...